Der Ramadan naht. Nicht ein Monat erscheint im Kalender, sondern eine Stadt in meiner Erinnerung.
Das Istanbul meiner Kindheit...
Zu Hause würde es eine süße Hektik geben. Wen werden wir zum Iftar einladen, wer wird an welchem Tag kommen? Die Liste meines Vaters, die Küche meiner Mutter... Die Vorhänge waren fest geschlossen; es war eine Schande, auf der Straße zu essen. “Die Nachbarn sollen es nicht sehen”.” wurde es genannt. “Ein Mann kann nicht anders, er wird sündigen.” Diese Ermahnung ist aus heutiger Sicht nicht befremdlich; im Gegenteil, sie war eine tiefe Delikatesse. Es war der Anstand, an den Hunger der anderen zu denken.
Wir steckten eine Kerze in eine Untertasse und gingen an Lichtmess von Tür zu Tür. Wir sangen eine Mani und bekamen ein Lächeln. Nicht nur an Lichtmess, wir gingen auch an Ostern und Pessach durch dieselben Straßen. Wir waren so etwas wie die Festtagskapelle der Nachbarschaft, ein paar Kinder in kurzen Hosen wie ich... Wir waren anders, aber wir haben uns nicht abgesondert.
Es gab Armut, es gab keine Armut. Denn Armut ist keine Frage des Geldes. Armut ist der Zusammenbruch der Kultur des Lebens. Wir hatten wenige Möglichkeiten, aber das Leben war voll. Heute haben wir alles, aber es fehlt an Leben. Die Menschen sind einsam in der Menge, still in den Bildschirmen, unglücklich im Komfort.
Ich erinnere mich an die Skateboards, die wir aus Gemüsekisten mit Kugellagern gebaut haben... Die unbeschreibliche Aufregung, mit einer Holzleiter den Kurtuluş-Hang hinunterzurutschen, wenn es schneite... Die Murmeln, die auf der Straße gespielt wurden... Vor allem die Tage, an denen ich alle mit Vorschlaghammermurmeln gebügelt habe... Heute gibt es keine “Aktionsprogramm” kann man sich dieses Glück nicht kaufen.
Wenn ich mir die Kinder von heute ansehe, dann haben sie wirklich Pech. Das liegt vor allem an ihren Eltern. Sie werden wie Rennpferde geführt. Ihre Lebensläufe sind voll, aber ihre Kindheit ist leer. Erfolg, keine Erinnerungen. Sie gewinnen, aber sie teilen nicht.
Der Ramadan steht vor der Tür. Vor dem Fasten ist es an der Zeit, innezuhalten und nachzudenken.
Was haben wir verloren? Wo fehlen wir?
Vielleicht geht es nicht um die Sehnsucht nach der Vergangenheit, sondern darum, menschlich zu bleiben.
Wir hatten Glück
Ich schwöre bei Gott, wir hatten Glück.